TERLAMBAT

terlambat, kata itu begitu riuh

ambiyar membakar jiwa

di sela daun pintu aku hanya bisa menatap

bahwa malam sudah menua

menandakan waktu tidur amatlah terlambat

aku lupa membaca sang waktu

begitu rupa ia berkelebat ibarat roda kendaraan bermesin jet

tak kuasa kutangkap sinopsis di setiap jengkal alur cerita

hanya ingin membuka lembaran terakhir

seperti apa rupa alam di penghujungnya

apakah masih berbunga ataukah sudah berguguran karena gagal menjadi buah

karena tak mampu menahan tiupan angin 

apakah masih ada kata terlambat kala itu?

aku hanya bisa mendesah

sembari membiarkan malam membunuhku dalam kesepian tak bertepi.

Labuapi, 12 Maret 2020